目を凝らさなければ見えないものがある (3)

私は、幽霊の登場する漫画を何作か描いてきました。
それで感じたのは、『幽霊を描く事』は基本的に『人間を描く事』で、つまり人間の感情や思念、もっと言えば業(ごう)みたいなものを掘り下げて描く事なのだと知りました。これは至極(しごく)当たり前の経緯(いきさつ)で、かつて人間だったものが死んで幽霊になり、死んでからも人間や人間の社会と何らかの関わりを続けていくと言う意味合いのお話になるからです。

だったら、広義の意味での『霊』を扱うとどうなるかと言うと、また違う様相(ようそう)を呈するお話になっていきます。
アニミズム、つまり人間が太古から抱いてきた、この世の万物(生物以外も含めた全てのもの)に霊や魂(たましい)が宿っていると言う考え方があって、その考え方の中で人間は、様々な物や現象に対して、時には畏怖(いふ)の念を覚え、時には敬意や信仰心を芽生えさせてきました。
人が目の前に、人間ではない、人間の理屈が通用しそうにない、或いはまったく通用しない未知なるものの存在を認め恐れおののくお話は、人間を破壊し、人間の社会を根こそぎ崩壊させるカタルシス的効果を生み出す可能性を秘めています。

悪夢十夜で次に題材にするつもりでいるのは、『人(ひと)ではないもの』です。
そいつは、生き物かもしれないし、生き物でないかも知れません。単純な物であるかも知れないし、ものすごく複雑かも知れません。行動原理が明確かも知れないし、そうでないかも知れません。そもそも、そいつは目に見えるのか、目には見えないのかもはっきりしません。
ただ、一つだけ言えるのは‥‥‥、そいつはきっと人間と同じ形をしているのでしょう。

‥だってそれが、いちばん恐ろしいから‥‥‥‥‥‥

目を凝らさなければ見えないものがある (2)

「網野さん‥。これが揃(そろ)っていたら最悪の心霊写真だと断言できる三つの条件を知ってますか?」
そう切り出したのは、締め切り数日前からアシスタントに入ってもらっているMさんだった。
机の上の原稿に向かってペンを持った手を動かしながら、最近放送されていた心霊特集番組についてあれこれ語り合っていた会話の流れである。Mさんはこの手の情報に詳しかった。
「何?知らない。おもしろそう」私は思わず原稿から顔を上げて、Mさんを見た。

「まず一つ目は、写っているものがどう見ても、人(ひと)ではない事です」
「何?動物の霊とかと言う事?」
「それも含めてです。つまり、人間の理屈の通用する相手ではないと言う事です」
なるほどと私は思った。Mさんは続ける。
「二つ目は、それが逆さまの状態で写っている事です」
「‥・つまりは、相容(あいい)れない感情とか敵意みたいなものの、象徴的な表れなのかな?」
Mさんは同意する様に頷(うなず)いて、さらに続けた。
「三つ目は‥、写っているものがこちらに目を向け、こちらをしっかりと見据(みす)えている事です。そいつは明らかに、こちらの存在を認識している‥‥‥」

私は即座に、彼から聞いた三つの条件が揃(そろ)っている心霊写真を想像してみた。人(ひと)ではない何種類もの未知の存在が、頭の中を駆け巡っていた。


もし、目の前に『三つの条件の揃った心霊写真』があったとして、果たして私は、好奇心の赴(おもむ)くままそれを直視することができるのだろうか?‥‥‥‥‥‥
あの時を振り返って、なぜかそんな事を考えてしまいました。

心霊写真などと言うものは、別に見ようとして目を凝らさなくても、『とんでもないもの』がちゃんと写って見えてしまっている(その真偽や、それを信じる信じないはこの際置いておくとして‥)代物(しろもの)なのです。怖いもの見たさの好奇心に感(かま)けて際限なく、次から次へと見ていると、心底(しんそこ)寒気(さむけ)をもよおすものに出くわしてしまう事も少なからずあります。そういう時、私は決まって後悔するのです。トラウマとまではいきませんが、目にしっかり焼きついてしまい、頭から離れなくなるのです。それはまるで何かを背負(しょ)い込んだ感覚に似ています。
怖い漫画を描いているのに‥一体何を言ってるんだと思われるかも知れませんが、私には一つの信条みたいなものがあって、『これは物凄(ものすご)く嫌だ』『これは絶対やばい』と直感的に思ってしまった題材は、扱わないし描かないようにしています。迷信だ‥とか、合理性に欠けるとか、色々とご指摘はあるでしょうが、簡単に説明してしまえば、『自分自身の勘(かん)みたいなものを信じている』と言う弁解にもならない様な滑稽(こっけい)な信念があるだけなのです。

実際‥、忽(たちま)ち精神が病んでしまいそうなほど嫌な場所など誰も近づきたくはないだろうし、かかわると何もかもを暗転させてしまう存在だったりするかも知れない『とんでもないもの』にだって、一生の間(あいだ)出くわさないに越したことはない‥‥‥のでは‥ないでしょうか?