第三夜〇流星群の夜 その七
｢母さんは‥‥、おまえや父さんとは違う時間の流れの中を生き始めたんだ」
ベッドの上で硬くなっていく母の体の傍らで、彼女の父は自らが考えている「現象」について、一人娘である彼女に語り始めた。
｢父さんは‥‥、最初の情報に接した時から‥‥、その報告された事象を『病気』と呼ぶことに違和感があった‥‥。こう言う表現は奇妙に聞こえるかも知れないが、犠牲者とされるすべての人の症状と経過が、みんな同じ単調な曲線を描いたグラフを見ているみたいな印象を受けたし、死にざまにしてもただ石の様に硬くなって心停止の状態が続いただけで、どこまでが生きていてどこからが『死』だったのかも結局不明瞭ではないのかと思ったんだ。感染と言う観点からも、その経路をたどれないランダムなまったくの脈略のなさを感じる。もしかしたら‥‥今世界を席巻(せっけん)しつつあるこの『病気と呼ばれている現象』には、人類の行く末にとっての、何か途轍(とてつ)もない意味が秘められているのではないか‥‥‥、そんな気がしたんだ。そう考えずにはいられなかった」
彼女が僕といる時、たまにではあるが彼女の両親の話が出た。印象的だったのはその話題の中での彼女の父に対するリスペクト感で、特に彼の洞察力には少なからぬ憧れの感情が滲(にじ)み出ていた。
だから、この母親のただならぬ事態の中でも彼女が取り乱さず幾分冷静でいられたのは、父親への信頼があったからだろう。
彼女の父は続けた。
｢もし‥自分と他者との間で、時間の流れ方が少しずつズレ始めたら、いったいどんな事が起こると思う？」
｢‥‥‥‥‥‥‥」彼女は答えられなかった。
｢映画に登場する超人的な能力を持ったスーパーヒーローを思い出してごらん。彼が、発射されたマシンガンの弾を素手で一つ一つ掴んで床に払い落とすシーン。周りにいる普通の人間達には、スーパーヒーローのそんな動きが速すぎて見えない。今度はスーパーヒーローの目線から描写されると、周りの普通の人間達全員が時間が止まったみたいに動いていないんだ。まるで石にでもなった様にね‥‥‥‥」そう言って彼女の父は、ベッドで横になっている母に目線をやったそうだ。｢あ‥･ああ！」小さな驚きの声を漏らして、彼女もやはりベッドの母を見た。
｢父さんもおまえも超人ではないから、速く動いているわけではない。変化があったのは母さん自身の時間の流れだと思う。最初はみんな、同じ時間の流れの中にいた。そして何かを境に‥･時間の流れがズレ始めた。母さんの１秒が我々の２秒になった。時間の流れのズレはどんどん進行していく。母さんの１秒は我々の５秒になり、10秒になり、１分になった。我々には母さんの動きが緩慢に見えてきて、母さんはと言うと、我々の動きについて行けず自分が鈍い動作をしている錯覚に陥(おちい)る。倦怠感を訴えるのはそのせいだろう。さらにズレは進行し、母さんの１秒は我々の１時間になり、１日になり、１ヶ月‥、１年へと‥なっていく‥‥‥‥‥」
彼女の父はここで間を置く様に、ふたたびベッドの上の母親を見た。
｢石の様に硬くなった今の母さんの‥‥数秒かかってする動作を確認するには、心臓が一回鼓動する音を確認するには‥‥‥、我々は途方もない時間を待たなければならないだろう‥‥‥‥」
次回へ続く